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1)  Fabrizio, Promachos & un’opera di grande originalit3, come
spero, in parte, emerga nel prosiequo dell’intervista. Raccontaci
cosa si nasconde dietro la sua stesura, cosa ti ha spinto e
quidato nella sua composizione.

Promachos nasce principalmente come evoluzione di due testi anteriori alla
sua denesi. Quando scrissi All'Ombra di una Guerra, sulla Battaglia delle
Termopili, i3 avevo pensato al testo come a una “descrizione” narrata da un
oplita spartano, diciamo una sorta di resoconto (ma che non si limitasse
soltanto alla semplice enunciazione di fatti, o comunque una rievocazione).
Il testo che ben vantava quattrocentodieci versi, in uno stile alto e raffinato,
seppur ostico, gettava le basi per una futura opera sulla querra e sui caduti in
battaglia. In pid, in quello stesso periodo, usciva 300 di Miller al cinema; fu
perfino scritta un‘illuminante introduzione di Matteo Veronesi al testo,
intitolata “Corselli e I'Armonia delle Tenebre”. Cosi, infervorato da questa
serie di input, dopo due mesi vide la luce I"Achilleion; e anche qui, la
struttura lasciava intravedere una sorta di testo “redatto” da qualcuno che
fosse stato coinvolto dalla vicenda, questa volta non si trattava di un troiano,
bensi di un‘amazzone. Lo pensai proprio come un testo scritto da una
“discendente” di Pentesilea, animata dall'odio nei confronti del Pelide, per la
disfatta della propria regina. “Corselli e l'armonia delle Tenebre” aveva
risvegliato in me l'idea di un’opera pit ampia, che mettesse in relazione pid
temi affini e pit personaggi, anche diversi tra loro, ma che condividessero la
stessa arte, gli stessi ideali: un connubio tra arte musicale e virta querriera.
L'aner agathos, la geras thanonton, il kléos, |a timé ossia tutti quei principi
che i greci veneravano e sequivano incondizionatamente, avrebbero
incontrato la dimensione del “poiein” in una potentissima miscela esplosiva.
Achilleion, da questo punto di vista, pud essere considerato il testo
dell'Oblio, dell'Ombra che impera sui morti in battaglia, e perché no, anche
sui vincitori (come lo dimostra |'attacco allo stesso Achille). Portavoce di
questo canto molto importante, aggiungderei nodale per la comprensione
dell'intera concettualit dell’'opera, & Calypsos, colei che appartiene alla stirpe
di Ippolita; quindi, una triba di querriere che porta il peso della duplice
disfatta delle proprie reqine (una 3 opera di Achille e 'altra 3 opera di Teseo).

Promachos non intende essere un’emulazione di Omero, per di pid
presuntuoso il solo pensarlo, bensi come & doveroso nei confronti del



concetto di aemulatio, viene applicato quello di “appropriazione’, ossia
faccio miei i dettami dell’epica antica, e quindi quelli omerici in quanto vero
e proprio guctor del genere, per sviluppare una nuova “epica” che si fletta ai
personali intenti espressivi, pur mantenendo lo stile neoclassico.

Da qui, nasce anche una nuova strutturazione dell’intero impianto epico,
poiché l'uso della forma ibrida, cioé poesia e narrativa, mi consente di
approfondire e potenziare 3 resa espressivo-descrittiva di alcune parti molto
importanti. Seppur si impiega lo stile dell’epos, mai quanto la forma diegetica
é possibile rendere certi particolari, in modo abbastanza disteso; per tale
motivo, ho scelto la forma narrativa per i cosiddetti “ponti narrativi”, che
fanno da raccordo tra un testo e l'altro, equilibrando oltremodo fra le varie
sezioni le tipologie letterarie pit adatte (per esempio, per I'Epilogo ho scelto
la forma narrativa e non quella versificatoria). La forma poetica & il prodotto
e altrest il risultato delle azioni appartenenti a ogni singolo aedo, impegnato
nel circolo rituale dell’Eikos. E anche sbagliato dire che Promachos & pii
un’opera poetica rispetto all‘altra e viceversa. Promachos & un’opera unitaria,
e come tale deve essere presa. Testo poetico e narrativo sono una cosa sola,
essa potrebbe essere considerata benissimo un’opera di narrativa, grazie alla
sua unitariety diegetica. Lla stessa storia, nell'essere  raccontata
vicendevolmente dagli aedi, viene stesa per intero, ossia non si ricorre, come
nel racconto, a una semplice enunciazione dell’atto compositivo. Variano,
invece, all'interno di ogni singolo narrato poetico lo stile, I'impostazione dei
versi ma soprattutto le valenze e le cariche drammatiche. Eutimo di Corinto,
per esempio, & pili uno storico e come tale non mette molta enfasi lirico-
drammatica nella descrizione dei temi su Troia, 3 parte quella su Laocoonte.
Al contrario, Calypsos esorbita per la dimensione oscura che imprime al suo
narrato, in particolar modo perché il suo background l'avvicina al regno delle
Ombre.

Parlando delle differenze nette con l'impostazione del poema epico, I
parte mimetica, ossia quella riferita al dialogo, viene ridotta al minimo,
diciamo anche inesistente, salvo uno, proprio piccolo, presente
nell’ Achilleion. E la descrittivity del traslato, profuso in figurazioni di ampio
respiro, a parlare per i personaqdi, a fare emergere 3 loro indole attraverso il
cargttere sintattico del testo narrato. La poesia stessa, nel suo raccontarsi,
diviene vibrante, vivida e fortemente espressiva. La poesia si libera dalle
catene della struttura trascendendone la forma, e rivivendo in una



dimensione eletta al pari dei Campi Elisi; essa conquista I'lmmortalits. Lungo
quei fertili campi, il poeta vede scorrere davanti a sé non anime beate ma
concetti, involucri che hanno lasciato a loro vita fittizia sul terreno testuale
per essere “di nuove vesti adorni”. Il Cantaguerra parla al lettore con le sue
colorite metafore, sconfinando perfino in altrettante figurazioni che si
snodano lungo sostenuti blocchi strofici. Sotto l'egida della Musa Calliope,
eqli osa, eqli sfida la Natura e ogni cosa che lo circonda, in una perpetua lotta
con se stesso. Si cita a esempio |3 sezione del Megiston Kratos. Il fulcro
dell’'opera é |3 Poesia e il soggetto, il Poeta.



2) L’opera & suddivisa in otto sezioni, oghuna introdotta da
un‘immagine, scelta con cura, in sintonia con il canto di
riferimento. Ogni immagine ha un senso ben preciso, come
quella di copertina, Aiace Oileo rapisce Cassandra, simbolo del
ratto della poesia. Quale legame unisce quest’opera ai versi e al
percorso che sequi in Promachos?

Come tu ben dici, le immagini sono state scelte con molta accuratezza, nel
loro pieno rapporto di rispondenza con il testo. Lo si evince sin dall'inizio,
proprio con la copertina. Essa ritrae Aiace Oileo che rapisce Cassandra dal suo
Tempio, ben distinto da quello Telamonio che si suicida presso Troia. Il
significato sta tutto in quel ratto, e ripeto nuovamente quello che ho gi3
detto in un’intervista precedente; qui si pone il rapporto della poesia con il
cosiddetto “delirio cassandrino’, ossia il tentativo di carpire in forma quasi
oracolare il responso della divinita Arte, di entrare in possesso della verits
sottesa al testo poetico, attenendo il tutto anche alla questione
interpretativa. Disvelare il gineceo del testo, la sua Ignis Vesta. Il poeta, del
resto come il traduttore, & uno sciamano, un sacerdote che interloquisce con
la propria Musa. Promachos é soprattutto un’opera sulla Poesia, sul poeta e
sul potere della sua sogqettivita (come pone ben in evidenza Aristotele nella
Poetica). Il lettore affronta un viaggio all'interno del testo al pari della
ricerca del vello d'oro. La lettura d'un testo poetico & come un viaggio
argonautico, alla ricerca della sua verita ultima che ne disveli ogni celato
segreto (Perigliosi sono i versi,/ altresi gl'eventi/ nei quali un lettore
naufraga/ come Argonauti in terre awverse.). E proprio il ratto & un
elemento che agisce come Leitmotiv (insieme 3 tanti altri, in un
indissolubile intreccio) lungo l'ossatura di Promachos, gradualmente; a
opera di chi, non spetta a me dirlo. Qui non vi é pia il rapporto della vittima
nel senso di Nympholeptos, come in Amor di Ninfa, e quindi di una
conoscenza mediata attraverso un eidolon (in questo caso, la ninfa), bensi
proprio di Theoplektos, owvero “colpito dal dio”, e di consequenza un
principio primo che viene offerto attraverso una subdola esca olimpia.
L'immagine che precede ogni capitolo, ne anticipa come in una sorta di
hysteron proteron, lo sviluppo, il dispiegarsi delle forze in gioco, il concetto
che dominerd il tema della sezione, I'evoluzione e la posizione che la poesia
possiederd in quel frangente. Per esempio, nella sezione di Enfialo di Elide,



'immagine che la precede raffiqura la Caduta di lkaros. Questo é legato al
concetto di caduta che io tratto nel saggio L'Ultimo volo di Icaro, e che
investe il rapporto del poeta con l'ineffabile.

Molto particolare, direi quasi focale, & I'immagine che precede 'awio
dell'Eikos, e da cui tutto si origina; sottese 3 essa fin troppe le sfumature e le
velate simbologie. Se si fa attenzione, colei che suona lo strumento musicale
é incatenata a un piede, cosi come la statua dello stesso Ares, presso Sparta,
era incatenato perché non fuggisse: cosa significa cio? Al lettore, il responso.



3) A questo punto, proviamo 3 descrivere, in modo rapido, le
diverse sezioni, corredate d3 un tuo brevissimo commento.

L'opera si apre in medias res con un Prologo e un Antefatto, in forma di
racconto breve, nei quali si delineano lo sbarco della nave dei Polemadontes
e |3 ricerca delle rovine troiane.

Calate le tenebre, mentre sono ancora intorno al fuoco, presso l'interno
della cittd, nella sezione intitolata Awio all’Eikos, i Polemadontes si
preparano a dar vita al circolo di narrazione poetica (tralasciando 'accenno
alle peripezie che precedono 'accampamento dei Cantaquerra). Una volta
stabiliti i turni, i temi da trattare e le posizioni da prendere all'interno del
circolo, Melesigenes struttura il canto di apertura in forma rituale, invocando
il favore della Musa Calliope. Subito dopo, nella sezione Kyos di Tebe, il
cantaquerra tebano formula, sottoforma sempre di canto, il Prologo al Ciclo
Bellico, in cui prospetta ai partecipanti I'intero corteo guerriero di Ares.

L'Eikos & ufficialmente aperto. Primo 3 iniziare il turno di narrazione,
vero e proprio, & Eutimo di Corinto, storico-querriero, il quale decide di
affrontare diversi temi riguardanti la Troade. In particolar modo, eqli
concentra la propria componente drammatica sulla figura di Laocoonte e
sulla morte della Regina Amazzone Pentesilea.

A sequito della trattazione di Eutimo sulla morte di Pentesilea, Calypsos
di Temiscira, furibonda, inveisce contro il cantore dell'lstmo, e parimenti
maledice con una secca formula il pelide Achille, ritenuto responsabile del
lutto della regina. Il canto trabocca di cruda meditazione e lamentazioni
funeree nei confronti del reo uccisore. Questo & il canto piti importante del
primo ciclo.

E la volta di Carrothos di Sparta, il quale rapito da tanta agitazione e ira,
quasi ne viene pesantemente influenzato. Il suo canto perd non & da meno,
ma con toni pi sommessi rispetto alla querriera di Temiscira. In lui vige |3
devozione e non l'odio, la compostezza e |3 fierezza di un querriero che si
appresta a combattere 3 fianco dei suoi compagni, pronto a morire per il
proprio comandante.

Carrothos termina il canto, e cosi cede il turno ad Enfialo di Elide, il quale
con un tono che ben s'addice a un cronista sportivo, dopo una inattesa
introduzione poetica, fa volare i versi oltre le liriche vette della poesia
celebrativa, nel descrivere una corsa di Tethrippon; la narrazione perd



continua con un secondo canto, questa volta dedicato a un campione
olimpico. La tessitura del proprio narrato raggiunge un elevato carattere
stilistico, situazione davvero singolare per un semplice querriero.

Con il parallelismo del mito di Ikaros termina il canto di Enfialo, e si passa
ai toni piti avventurosi di Eteocle di Micene, il quale riprende |'avventura del
satiro Chelide vicino le coste della Sicilia, ed esattamente nei pressi di Cariddi;
lo scontro con l'ldra d’Acqua, evocata da Poseidone, viene rappresentata con
una versificazione molto colorita e aderente alla versione propinata dal
leggendario satiro arcade,

Alla fine della narrazione, Melesigenes apostrofa, con toni superbi, il
comandante dei Polemadontes, aggiungendo alcuni particolari alla vicenda
del satiro arcade; ma Melesigenes non sembra piti lo stesso. Da qui in poi,
inizia il Ciclo detto del Megiston Kratos o di Melesigenes di Chio, costituito
dalle sezioni Phlogiston, Megiston Kratos e Kérberos. Cosa succede, non
verra qui disvelato, ma posso soltanto dire che 'opera inizia a prendere
pienamente forma.



4 La narrazione prende avvio da un episodio ben definito:
I’arrivo sulle coste della Troade, nei pressi delle mura dell’antica
Troia, della nave dei Polemadontes, i Cantaguerra, querrieri
votati alla spada e alla musa. Questo elemento & uno dei tratti
originali dell’'opera: cosa ti ha spinto ad associare il canto e I3
lira alle armi e alle gesta tipiche dei querrieri, irrompendo
nell’immaginario comune?

Diciamo che questo accostamento nasce dal mio amore per la musica e per la
figura del bardo ma soprattutto per la figura del guerriero che ho molto
amato grazie a Tirteo. Nella sua poetica, viene abbandonata la gloria degli
eroi per approdare invece alla miseria dei vinti; del resto, eqli viene
considerato “il poeta della guerra”. Da qui, ho ben pensato di creare questo
manipolo di querrieri-cantori; grazie anche alla consulenza linquistica del
Prof. Franco Sanna, dopo aver vagliato diverse opzioni, & nato
"Polemadontes”, ossia i “Cantaguerra”.

Promachos sviluppa, in maniera prepotente, il concetto di “ombra”, di
oblio nei confronti di chi comunque, vincitore o vinto, ha perduto qualcosa,
sia esso un amico, un fratello o se stesso, di chi ha barattato la propria
umanitd per la gloria; situazione questa che non avrd alcun occhio di
riguardo nemmeno per lo stesso Achille. Ed ecco cosi i Polemadontes,
coloro che cantano le gesta degli eroi caduti in battaglia, o la fama delle citt3
presso cui @ avvenuta la guerra presa a tema per i propri componimenti.
Dovundque essi vanno, fanno del luogo che li ospita il proprio tempio,
costruendo appositamente un circolo di narrazione rituale che essi chiamano
Eikos.

L'agire dei Cantaguerra & quindi rituale, come sacerdoti devoti alla propria
divinita, e non solo nella fase di composizione ma anche in quella che la
precede. Per esempio, nell’'edizione e-book manca la vestizione di Carrothos,
il quale, con gran fierezza, indossa la vecchia panoplia che usava per
combattere 3 fianco dei suoi fratelli spartani, prima di avviare la narrazione
sulla Guerra delle Termopili; oppure, anch’essa mancante, la svestizione di
Calypsos, secondo la visione della caccia artemidica. Tale ritualita o
comunque fedelty a una serie di protocolli, in particolar modo alle legqi
dell’Eikos, 1a si percepira meglio andando sempre piti avanti con l'intreccio.
Proprio per cio che riguarda il circolo di narrazione, le leggi interne alla sua



strutturazione e alla sua risoluzione vengono sentite da ogni componente
come irrinunciabili e non trasgredibili al pari, se non di pidi, d’una offesa alla
divinit o d’una violazione del suo tempio.

Ogni Cantaquerra ha il proprio background e il proprio carattere. Pur
essendo tutti quanti querrieri, chi piti chi meno esperto, soltanto uno fra di
essi si distinque per le elevate capacity poetiche e per la maggiore
propensione alla composizione: questi & Melesigenes. 1l resto porta avanti i
propri ideali puri sulla guerra e sul combattimento, seppur investiti dalla
Musa Calliope del dono dell'Ispirazione. In Promachos, I'Ispirazione diviene
un principio importantissimo al pari di quello di Ananke o di Thanatos,
diviene un megiston kratos come lo & Hebe, leqata alla geras thanonton
(principio ripreso proprio nel canto “Megiston Kratos”): la perdita
dell'Ispirazione sublimata & pit grave della stessa morte. Seppur in vita, la
perdita della capacita di decantare il dolore, I3 sofferenza o finanche la gloria
del vinto oltre le liriche vette della poesia, equivarrebbe a mancare di rispetto
al proprio dio, non offrendogli il giusto tributo; non un’ecatombe o il
sacrificio d'un toro ad alimentare I3 sua vanit3, bensi un obolo nelle forme
d’un verso.

Cio che perd rende accattivante la figura dei Polemadontes, é la loro fede
in una duplice divinita; in loro alberga la figura di Ares che alimenta
continuamente lo spirito querriero, e quella della Musa Calliope che feconda
le loro menti con il dolce miele della poesia lirica; percid, essi fondono in un
unicum testuale le due diverse dimensioni, quello della querra e quello della
poesia, seppur affrontate in maniera diversa. Per esempio, Elide intende la
qara del Tethrippon come una “querra che si combatte con i carri e |3 perizia
del proprio auriga. Uno scontro che oltrepassa i limiti mortali nell’aggirare la
meta, ben dodici volte, sconfiggendo gli spiriti maligni che la abitano e i
propri avversari su un campo di battaglia senza pari”.



5y | Polemadontes intonano una serie di canti in onore dei
grandi eroi dell’antica Grecia e nel cerchio di narrazione poetica
domina la figura di Melesigenes, tra i personagqi che
incuriosiscono maggiormente. Chi & Melesigenes veramente!?

Melesigenes & il nome effettivo di Omero, e colui che lo porta & anche il
protagonista della vicenda. Vero & come ho accennato in una precedente
intervista, che la meccanica dell’intreccio nasce da un gioco di narrazione che
ho pubblicato con un Team di Game Designing, oltre che a trovare aderenza
in un topos, fin troppo comune, che & quello di alcuni individui intorno al
fuoco che raccontano a turno delle storie. Qui perd, lo sviluppo diventa
molto piti complesso, e |'intreccio s'infittisce a causa della concatenazione di
pili azioni da parte di eventi esterni e da parte degli stessi personaggi; e
aggiunderei anche a causa del ritrovamento del tamburo da querra. Inoltre,
ogni singolo narrato assume delle quality a dir poco sovrannaturali; la Musa
ha concesso ai Polemadontes |3 capacitd di viverli e renderli interattivi, cosi
vividi da valicare i confini del sogno; lo si nota per esempio con Carrothos
che, dopo aver finito la narrazione, porge la mano alla bocca per tamponare i
rivoli di sanque che fuoriescono a causa di una ferita inferta da una freccia,
nhon reale.

L'idea dei Cantaquerra, e in particolar modo della scelta di Melesigenes,
nasce anche da una base storica, peraltro tramandata da Pindaro, che vuole |3
probabile esistenza presso 'isola di Chio di un gruppo di adepti di Omero,
conosciuti come Omeridi, i quali a loro volta si professavano discendenti
dello stesso Poeta, o solamente si rivolgevano al Poeta come loro maestro.
Secondo alcune teorie, che tuttora alimentano la “questione omerica’, la
presenza degli Omeridi spiegherebbe da parte di Omero, un “poeta orale’,
I'esistenza di due testi scritti, avendo molto probabilmente demandato |a
trascrizione, sotto dettatura, ai propri “discepoli”. Ma questo non ci interessa.

Seppur Eteocle viene presentato come capo dei Polemadontes, il vero
fulcro e leader del cerchio di narrazione (Eikos) & Melesigenes; quest’ultimo
é si ['alter eqo di Omero ma anche colui che incarna la purezza della poesia,
"unico che in effetti, di tutti quanti i Cantaquerra, reclama il diritto di aprire
I'Eikos secondo il formulario comune dell’epica, ossia una protasi, in cui
I'invocazione alla Musa é sequita dall’esposizione dell’'argomento trattato dal
poema. In Promachos, & Kyos a strutturare I'esposizione del tema attraverso



il Prologo al Ciclo Bellico, nel proprio turno di narrazione. Da questo punto
di vista, Promachos cerca di aderire, il pia possibile, al concetto di prepon (in
conformitd ai dettami stilistici della poesia orale ed epica, oltre 3 considerare
I'opera come una struttura architettonica in cui tutto sta al proprio posto, in
una perfetts relazione dialettica tra le parti), anche se giustamente &
ravvisabile in Promachos, quale opera moderna, un considerevole intento
creativo che fa di me un “poeta letterario” e non un “aedo” (diciamo, in
senso tecnico).

Tornando all'invocazione alla Musa, questa &, per I'aedo, un‘attestazione
del rango divino della poesia, e diciamo anche una qaranzia del suo valore;
ma cid non sminuisce l'individualit3 del poeta stesso, il quale pur definendosi
gutodidaktos non entra in conflitto con la divinitd. Il poeta mantiene pur
sempre una sua dignitas, e l'invocazione posta come proemio ha soprattutto
il significato di capaciti di dominio sulla materia, sulla struttura. Melesigenes,
con tale formula, assicura e conferma il suo primato di aedo sugli altri
componenti dei Polemadontes. Eqli & un coordinatore del gruppo, egli
incarna il principio di coerenza e uniti della poesia. Diciamo, fino a un certo
punto.

Melesigenes & rispetto agli altri, che incarnano un maggiore spirito
querriero, un poeta puro. Nel profilarsi dei diversi narrati, in lui & visibile e
molto forte la componente lirica, [a vibrazione che ogni parola esorbita nel
venir fuori, nell’innalzarsi verso alte vette espressive. Eqli inoltre si tira
indietro, non appena il gruppo giunge davanti le Porte Scee, non perché ha
paura ma perché avverte, pitr di tutti, di dover portare rispetto nei confronti
di coloro che sono morti durante la Guerra di Troia; egli sente il potere che
s'agita all'interno di quelle rovine e di quel potere stesso egli si ciber3
inconsapevolmente. Lo stesso rispetto che un qualsiasi lettore, e ancor pid il
poeta, deve dimostrare innanzi al proprio creato: davanti alla poesia ci si
presenta in punta di piedi, se non genuflessi in un atto ieratico, di pura fede.
Molti sono stati i sacerdoti puniti dagli déi per essere contravvenuti alle leggi
dell’Olimpo e molti ancora nell’averli offesi. Fin dove si spingerd il giovane
3edo?

Melesigenes si pone ulteriormente, nello sviluppo dell’avventura, anche
come keleustes, come colui che con |3 musica dellg lira jccompagna e
coordina i rematori della nave. Presso la Troade, eqli lo fara tramite il
tamburo da querra e al posto dei rematori vi saranno i propri compagni (la



scelta di cambiare strumento ha una sua perspicua e sottile valenza); egli
fortifica e finanche sublima il tessuto ritmico di ogni narrato, predisponendo
il cantore di turno a una composizione eccelsa, come a sostituirsi, per un
solo attimo, alla divinity preposta a quell’arte dispensatrice, cosi peccando, in
un certo senso, di hubrys. Anche qui, & importante focalizzare |'attenzione
sul dissidio che nasce in Melesigenes quando egli dovra obbligatoriamente
fare |3 sua scelta, innanzi a un potere pidr forte di lui. C'é una ragione perché
eqli, al termine dell'avventura, invoca il canto di Orfeo, dove nei versi finali,
lo stesso cantore di Tracia fa quasi ammenda per essersi posto al di sopra del
dio Apollo, e per aver emulato |3 stoltezza del satiro Marsia. Troppo ha forse
creduto nel potere del proprio strumento o solo una triste consapevolezza
dell'ineluttabile fato imposto dagli dei?



6) Gli episodi pid interessanti, oggetto del canto dei
Polemadontes, a mio avviso, sono quelli dedicati ad Achille e 3
Leonida. Scegli, e ti chiedo perché che sia un’amazzone,
Calypsos, a tessere il canto per il pelide, in un incalzante ritmo
scandito dall’ira e dal furore. Carrothos, di cui sarebbe
interessante ricostruire |’origine del nome, invece, intona le
lodi per Leonida e i trecento delle Termopili. Parlaci di questo
audace accostamento tra due eroi, uno del mito e l'altro della
storia degli uomini, divenuto mito.

Come ho gi3 detto, il canto dell’Achilleion e quello sulle Termopili sono da
considerare i canti principali, io li chiamerei addirittura i “Canti dell'Ombra”.
Essi sono, si, le cellule germinali da cui tutto si origina, ma soprattutto sono
da considerare canti-navetta, da cui e verso cui tutto viene rimandato, canti-
emblema la cui segretezza si riverbera negli altri che sequono. Una volta
disvelati, una volta aperti come il vaso di Pandora, la dimensione delle
tenebre che li rappresenta, e in questo eccelle I"Achilleion, si spande a
macchia d'olio negli animi dei Polemadontes rimanenti, fino a raggiungere
le estreme consequenze nel finale.

Per esempio, il fiore di Asfodelo, citato nel canto dell’Achilleion, oltre 3
rappresentare la metafora di un oblio di cui si ciba il poeta per le proprie
composizioni, al pari di un lotofago, rappresenta altresi |'accesso
all'enkoimeterion, uno stato di incubazione in cui l'individuo perde ogni
contatto con I3 realtd, e si lascia andare 3 que”a del sogno, lambendo i
confini della profezia. La dimensione del sogno si (con)fonde con quella
della Morte, non distinguendo pidi i due rarefatti livelli della realta corrente.
Lo stesso figlio di Peleo subisce l'effetto del fiore dei morti, come una sorta
di condanna a lui destinata da chi ancora patisce la disfatta della regina
Pentesilea; perché a decantare tale “maledizione” & proprio un’amazzone. La
scelta non & perd soltanto di ordine prettamente logistico, come appena
esposto, ma ha una sua ragione d’esistere 3 livello narrativo. Calypsos ha lo
stesso home della ninfa che promise 3 Odisseo I'immortalita se solo avesse
deciso di rimanere per sempre con lei. La motivazione é diversa, e qui non si
parla di immortalita, ma il significato del nome & lo stesso, pur acquistando
una valenza ancor pit forte in rapporto al tema principale di Promachos.
Calypsos proviene da kalyptein che significa “colei che cerca di nascondere”.



Proprio questa dimensione oscura la caratterizza. Ella porta sempre con sé
una lira che & solita appellare col nome di Tephra (trad. poetica libera:
“Cinerea”). Su tale strumento fece un ben preciso giuramento: in ricordo
delle due regine amazzoni, Calypsos avrebbe decantato attraverso Tephra
soltanto poemi concernenti la disfatta e la caduta di un eroe, I'oblio e
I'ombra di coloro che caddero in battaglia senza alcuna gloria, mordendo a
polvere e sentendo il peso del loro scudo divenire sempre pit pesante sul
corpo, 3 mo’ d'illacrimata tomba. Il suo strumento musicale avrebbe
conosciuto solo sofferenza e morte. Anche da questo punto di vista, diciamo
che Calypsos contravviene a quanto promesso, essendo Achille, al contrario
del tema previsto, morto con gloria; ma secondo l'invettiva dell’amazzone,
perfino per chi vince vi é il nulla e a solitudine, avendo il querriero barattato
la propria umanitd. Quando Calypsos grida Kataratos, appena terminato il
turno di Eutimo, in risposta al canto finale sulle Amazzoni, qualcosa muta
tutto intorno; quella parola prende la connotazione di un incantesimo. Ed &
[, che il suo odio e la sua ira alimentano le energie che permeano la zona
delle rovine e innescano qualcosa. E possibile notare, in un certo senso, una
sorta di transfert, in cui Calypsos diviene responsabile del mutare degli
eventi, & lei che agisce al pari di Achille, nell'alimentare un’ira funesta che
sarj causa di disgrazia, e che condizionerd tutti i suoi compagni.

Di contro, Carrothos, che non a caso prende il nome da un famoso auriga
di Tethrippon, e che qui si lega al tema ricorrente del “cavallo” (altro
Leitmotiv), si trova investito dagli effetti del precedente canto
dell’amazzone. Calypsos d3 ufficialmente inizio all’avventura di Promachos.

L'accostamento tra Achille e Leonida non & poi cosi audace, dal
momento che tutti e due sono valenti querrieri, grandi eroi dotati di
eccellente forza d'animo e comandanti di un esercito. La differenza fra i due
é la stessa che intercorre tra Ettore e Achille. Seppur il figlio di Peleo & di
schiatta divina, e diviene egli stesso I'incarnazione dei principi che anima il
querriero greco, bellezza, coraqqio, vigore in battaglia, diciamo i principi dei
“tempi eroici’, Ettore di contro & un personaggio che attira maggiormente
in virtd del suo essere mortale e piti umano. Cosi, lo stesso Leonida & un
uomo, ma che per virtd e saggezza viene elevato al rango olimpio. Lo
spessore che si evidenzia in lui, rispetto ad Achille, & proprio il rapporto col
suo esercito, poiché egli combatte e muore, si per un ideale, ma soprattutto
per il proprio esercito. In Achille, ad un certo punto, si fa avanti la



componente singolare dell’eroe, di colui che combatte sopra le pile dei
cadaveri quasi fosse solo sul terreno di battaglia; il suo diventa alla fine un
percorso solitario. Inoltre, Leonida & contrassegnato dal pid fiero ed eroico
degli atti: il sacrificio (e qui torna il tema dell’epica antica, ossia la figura
dell’eroe-martire), anche se poi non avrd la grandiosa sepoltura che fu
concessa per esempio al pelide sul Capo Singeo nell’Ellesponto, cosi
imponente da essere visto anche da lontano, e che gli valse il soprannome di
Achille Pontarches.

L'impostazione di Promachos mette a confronto diretto i canti, quasi
fossero messi sui piatti della Bilancia: quello di Achille & annunciato da una
maledizione, quello di Leonida dalla devozione, tanto che Carrothos, prima
di iniziare la propria composizione, si veste completamente della propria
vetusta panoplia, in segno di rispetto ai caduti delle Termopili. Achille, per
come lo presenta Omero, & un querriero che, si, s'accende facilmente alla
collera ma & anche capace della pietd (tralasciando il tentativo di aeikizein nei
confronti del corpo di Ettore) e di ritornare sui suoi passi se 3 chiederglielo &
una entitd divina; Leonida, non si piega nemmeno di fronte agli Athanatoi
persiani o al re Serse, equiparato a un dio.



7y  L'originalitd di Promachos emerge in un particolare
indirizzo contenutistico: ['opera & in una continua tensione tra
ideale e reale, tra mito e vita, tra l'eroe e ['uomo. Colpisce, a
testimonianza di cid, il forte dissidio finale che turba
profondamente Melesigenes, leqato ad una scelta grave e ricca
di pathos, in bilico, come scrivi, «tra la gloria eterna e
l"'umanita».

La tensione che attraversa l'intero impianto strofico e quello narrativo &
chiara ed evidente: |3 dicotomia fra due principi, il dissidio fra due divinit3, lo
scontro con il proprio essere soprattutto nella duplice natura di aedo e
querriero. Il tutto si ambienta in un contesto che di per sé & lacerato dalla
querra, I'attestazione di cid che tanto tempo f3 13 contrapposizione fra due
forze generd in un prodotto finale che rivelava solo morte e solitudine. Le
rovine di Troia hon sono solo un monito ma la testimonianza di cio a cui
porta la querra. Una volta varcate le Porte Scee, ai Polemadontes si staglia in
maniera tangibile, quasi cinica, il destino che spetta a coloro che non
riceveranno il dono del canto celebrativo, il favore della “gloria sempiterna”.

Ad amplificare tutto cid, una tensione pit figurativa, si evince in
Promachos dal continuo ricorrere dell’elemento del fuoco e dell’elemento
dell'aria, soprattutto del primo. Anche questo contrasto gioca un ruolo
importante nella comprensione di alcuni concetti sottesi al testo, e
soprattutto quando le loro interazioni si innervano nel tessuto narrativo di
Melesegines.

Promachos & un’opera fin troppo ampia per limitarsi a un unico livello di
senso, e cosi con decisi contraccolpi stilistici e alcuni stratagemmi narrativi si
insinua sempre di pitr il concetto di fallimento, fino a giungere nell’Ade.
Perché I’Ade! Perché & I'ambiente dove si consumano i maggiori paradigmi
mitici dalla grande forza drammatica e il luogo ove Psiche “fallisce” la propria
prova; anche qui si ripropone il tema di Eros e Thanatos. Promachos non é
un‘opera a lieto fine, pur non morendo nessuno. Non necessariamente il
lutto dell’eroe deve marcare I'intera opera; in questo caso, Promachos & per
met3 aderente al concetto di eroe-martire, di quell’eroe che si spinge oltre i
propri limiti pur di salvare la propria gente, ma qui & importante osservare la
soggettivita del poeta tanto decantata nella precedente risposta; da questo
punto di vista, uno dei principi trattati e che diviene tema portante dell’'opera



& proprio il “fallimento”. Il poeta sa di dovere fallire, di dover affrontare I3
caduta al pari di Ikaros (ecco che ritorna il tema), ma a differenza del figlio di
Dedalo, con la consapevolezza che 13 “sua sconfitta” & gid segnata nel
momento in cui eg[i f3 uso del potere sublimato della Musa; perché l3 caduta
si configura con l'ineffabile, con cid che non pud essere espresso tramite
parole, una caduta necessaria. Come direbbe Edmund Burke, nell’lnchiesta
sul Bello e sul Sublime, "un fremito per una prossimitd”... e non “un sollievo
per una distanza”. Psiche quando cede alla tentazione di aprire la pisside
donatale da Persefone, durante la quarta prova, sa in cuor suo, che |'apertura
di quel vaso sard per lei fatale ma le conferiri lo strumento necessario per
sedurre e conquistare Eros, il proprio amato. Cosi, il poeta & consapevole del
rischio che corre ogni qualvolta d3 adito alla propria ispirazione, e apre lo
scrigho della propria componente creativa.



8) La scrittura si contraddistinque per un lessico raffinato,
ricercato, proteso tanto verso l’epica antica quanto verso le
huove vie dell’epica moderna. La lettura richiede un impegno
che invita il lettore a partecipare e a sentirsi pienamente
coinvolto nell’atmosfera dei canti dei Polemadontes. Come hai
lavorato per raggiungere questo tipo di scrittura, variando tra
canto e canto, delineando con cura il carattere di ogni
Cantaguerra, fuori da ogni stereotipo!?

Allora, per rispondere a questa domanda, non fard assolutamente
riferimento ad alcuna notazione stilistica, ma procederd secondo un
approccio pit concettuale. Secondo il canone principale dell’epica, il tema
focale & rappresentato dalla querra. Promachos & si un’opera sulla querra, ma
ne differisce poiché non parliamo pit di scontri tra eserciti, tra fazioni
contrapposte che divengono un insieme etnico, ideologico o religioso nel
quale si identificano l'autore e il pubblico. L'opera amplia il concetto di
querra in tutte le sue sfaccettature, contemplando il concetto di “Eroismo”,
di “Umanita”, della “Miseria dei vinti” e finanche della “Morte”, con una ben
precisa citazione figurativa della geras thanonton. Promachos diviene attuale,
in rapporto a una serie di principi che tuttora vigono nella nostra societ3
moderna, in cui le guerre e gli scontri sono purtroppo ancora presenti,
venendo 3 mancare forse proprio |3 figura dell'eroe. Infatti, riferendoci ai
canoni dell’epica arcaica, essa assume una grande risonanza nei confronti dei
cosiddetti klea andron, ossia le “glorie degli eroi”. Di consequenza, queste
“glorie” sono state tematizzate e correlate 3 ogni cantore secondo un
principio di background. Per esempio a Carrothos, essendo un componente
della falange spartana, & stata affidata la narrazione della Guerra delle
Termopili e delle gesta di Leonida, cosi come a Elide, in quanto querriero e
valente atleta, é stata affidata la vivida descrizione di una gara di Thetrippon;
ma la parte pid importante e drammatica, direi, & rappresentata dalla sezione
dedicata all’Achilleion, narrata dall'amazzone Calypsos. Del resto, la funzione
dell’epica & proprio quella di perpetuare nell’eternity futura la fama delle
imprese e delle gesta degli eroi. Situazione che si rafforza nel concetto di
aletheos, del non-oblio con i poeti de”’epmicia, qua[i Pindaro e Simonide.
Infatti, i poeti corali esaltavano [a loro indispensabilitd: senza di loro non
sarebbe stato possibile divenire un uomo esemplare (aner agathos) in quanto



essi erano arbitri del non-oblio: senza l'arte del non-oblio, infatti l'uomo
esemplare non poteva essere riconosciuto come tale dal momento che
rischiava sempre di subire dei rovesci di fortuna che avrebbero cancellato le
sue imprese se non adeguatamente commemorate.

Tornando al discorso di prima, sulle forze contrapposte, una di esse viene
vista come estranea e minacciosa per |3 propria esistenza di popolo e di citt3
antagonista, in virtd della perdita della liberts, e quindi da combattere e
sconfiggere. In Promachos, invece il “nemico” & invisibile, e presente in ogni
canto, in ogni situazione che investe l'intero gruppo: i Polemadontes
dovranno combattere contro 13 loro stessa anima poetica, dovranno
dimostrare la propria fedelt agli ideali per i quali combattono; ma ahime, i
Cantaquerra sono duplici, poiché due divinitd albergano nella loro fede:
Ares, che dJomina il loro spirito querriero, e la Musa Calliope che apre I3 loro
mente all'ispirazione pit sublime. Sul piatto della bilancia, due divinit3 e 3
esse legati due principi. Ognuno fara la propria scelta.

Tra canto e canto, il dissidio cresce e cosi viene approfondito
singolarmente |'aspetto emotivo o comunque quello reattivo del cantore; le
loro due dimensioni si fondono: guerra e canto diventano una cosa sola, ma
ad animare tale equilibrio s'innesta finanche linterattivity della stessa
composizione. Essi vivono una sorta di sogno a occhi aperti, di seconda
realtd costruita dalla tessitura del proprio canto; lo si nota chiaramente
quando Carrothos, dopo aver decantato la Battaglia delle Termopili, porta la
mano alla bocca perché un rivolo di sanque non fuoriesca, e cosi premendo
con l'3ltra il costato, nell'atto di tamponare I3 ferita provocata da una freccia.
Questo il grande potere della Musa, e il tutto viene giocato su tale forma di
interazione con la poesia; andando sempre piti avanti, fondendo pure i
successivi contesti narrativi, i poteri di Calliope diventeranno a dir poco
spaventosi se non letali fino a coinvolgere gli Hippoi Areioi, le quattro
cavalcature immortali di Ares.

Promachos si evolve su pia livelli testuali e meta-narrativi, e cio rende lo
stesso ambiente circostante protagonista della storia. Non solo muta, quindi,
il canto, ma di volta in volta, succede qua[cosa che influenza 'intero circolo
dell’Eikos e il contesto delle rovine troiane,



9 | poemi epici, da Omero a Virgilio, e cosi a sequire, sono
sempre stati caratterizzati dalla presenza di Portents e Prodigia.
Anche qui, ne troviamo con una certa frequenza, ma uno in
particolare colpisce |'attenzione del lettore, sin dall’inizio, ossia
quello che si riferisce al ritrovamento del Tamburo da Guerra.
Puoi parlarcene!?

E vero, tutto si origina dal ritrovamento del Tamburo da Guerra. Esso perd &
pitr di un semplice artefatto, di un portentoso oggetto appartenente ad un
dio. Il tamburo & altresi I'esca lanciata dal dio Ares per concupire i propri
eletti, e soprattutto per far suo, uno dei Polemadontes, in particolare. Il
metodo di come cio avviene non verra spiegato in questa intervista, ma &
possibile dire che una delle tante nervature diegetiche che si riferiscono 3 tale
evento, procederd fino alla fine dell'opera in maniera graduale, fino a
divampare come uno straordinario incendio.

Il tamburo da gquerra possiede una sua fisionomia, una vitalitd propria.
All'interno si agita ben pid di una sola forza vitale, diciamo quattro, come
una sorta di vaso di Pandora. Ed & qui che entra in gioco un altro
personaggio dei Cantaquerra, colui che fara scaturire da quel crogiolo un
vero e proprio Inferno in terra. Sard la sua ira ad alimentare quel potere
antico che tanto si dimena all'interno dello strumento musicale e che tenta
di venir fuori, lacerando poco a poco la pelle che ne ricopre la struttura
portante. Quindi, il tamburo da querra non é solo un ricettacolo, ma un
medium attraverso il quale la divinity avversa cerca di riscattare la propria
rivalsa.

Promachos offre un‘altra innovazione. La rivalsa non é solo nei confronti
di coloro che hanno varcato i confini delle mura di Troia, bensi contro la
propria atavica nemica. Qui & Ares ad avere la meglio su Atena, la quale pia
di una volta mando in fumo i piani del dio della Guerra. Nelle vicende che
hanno caratterizzato I'lliade, Atena esce piti volte vittoriosa, la saggezza ha la
meglio sull impulsivita, sull’istinto querriero e sulla forza bruta. In
Promachos vi & quindi un ardito ribaltamento delle sorti e degli intervent;
questo, € audace da parte dell’autore.



10) Ritieni che |3 conoscenza dei miti greci, e in particolare di
alcuni di essi, sia d’obbligo per potere aiutare il lettore 3
comprendere meglio il significato dell’opera? In tal caso, puoi
descrivercene due o tre che tu ritieni fondamentali o comunque
di supporto alla lettura?

Per avere un approccio meno traumatico 3 Promachos, & doveroso
documentarsi sulla maggior parte dei miti, diciamo almeno quelli conosciuti.
Semplicemente, perché essendo un’opera 3 carattere epico, fa largamente uso
della mitologia greca. Inoltre, essendo I'epica una poesia formulare, impiega
altresi paragoni ed epiteti che si riferiscono alle divinita, soprattutto quelle
del Dodekatheon, lasciando stare quelli di dubbia esistenza o comunque
assimilati a veri e propri principi come lo & per esempio Tyche o Ananke. Nel
Prologo iniziato da Kyos di Tebe, si ha per esempio I'enunciazione del corteo
bellico di Ares con demoni e divinitd minori annessi. A complicare le cose,
ho finanche impiegato un uso indiscriminato delle varianti dei diversi miti,
per esigenze di copione. Ricordo che Promachos & un’opera destinata
soprattutto agli intenditori del mito.

Per cio che invece concerne |3 descrizione dei miti fondamentali, esporrd,
in maniera molto completa, prima il mito di Orfeo ed Euridice e poi quello
di Eros e Psiche, estrapolando i testi dalla mia opera inedita Eromenos.

Orfeo ed Euridice: Figlio di Eagro (secondo altri di Apollo) e della musa
Calliope, Orfeo fu allevato da Lino ed istruito nel canto, e ricevette dal
divino Musagete una lira 3 sette corde, alla quale il mitico cantore ne
aggiunse altre due; le stesse muse gli insegnarono a suonare lo strumento, in
modo da sortire mirabili effetti: si meravigliosa era 13 musica che ne traeva
dal divino dono, mentre ammansiva le belve con un Semp[ice suoho
profferto, e i sassi diventavano sensibili, addirittura muovendosi verso di lui
come sedotti; ma non soltanto animali selvaqgi, e ancora alberi, oggetti
inanimati sulle pendici dell’Olimpo venivano incantati, che per meraviglia e
belta prodotte lo sequivano senza sosta; perfino in Tracia, alcune querce di
montagna lo sequirono nelle sue danze, descrivendo tuttora, alla sua
partenza, lo schema di quelle misteriose movenze.

Orfeo visse in Tracia all'epoca degli Argonauti, che accompagn nella loro
spedizione alla conquista del vello d’oro, dopo essere tornato dall’Egitto, e
subito dopo il suo ritorno (durante il quale egli fu protagonista di leggendari



prodigi come il placare le onde del mare il tempesta e I'animo afflitto dei
propri compagni), si insedid qui definitivamente. Incantate dalla sua voce
pura, dono dells madre Calliope, le ninfe lo sequivano ed erano tutte
innamorate di lui, ma fra esse eqli scelse, proprio in Tracia e con meno
superbia di Narciso, la giovane e graziosa Euridice (o Agriope), figlia di
Nereo e Dori. Talmente il cantore era innamorato e sedotto dalla giovane
fanciulla, al pari degleffetti prodotti dalla sua lira, che le nozze non
tardarono 3 sopraggiungere; ma il fato fu pid lesto ed infausto nella sua
ineluttabile risoluzione.

Un giorno, il pastore Aristeo, innamorato anche lui di Euridice, avendola
incontrata in una campagna nei pressi della Valle di Tempe, nella vallata del
fiume Peneo, inizid a rincorrerla con 'intenzione di rapirla e possederla. La
giovane sposa fuqggi, allontanandosi dalle malefiche mire del pastore, che
tentava di usarle violenza, ma nel correre tra l'erba, venne morsa da un
serpente velenoso e mori dopo pochi istanti. Inconsolabile e disperato per
questa perdita, Orfeo si cruccid cosl tanto da decidere d'intraprendere un
nuovo e periglioso viaggio; questa volta non avrebbe accompagnato alcun
equipaggio alla ricerca d'un tesoro o di quelle emozioni che s'addicono a un
marinaio; bensi, un viaggio solitario che 'avrebbe visto impegnato nella
discesa dell’Ade, nel tentativo di ricondurre la propria amata sulla terra, alla
luce del Sole. Cosi, armato della sola lira e del proprio coraggio, si spinse
oltre i confini della Tesprozia, raggiungendo Aorno, dovera sita una delle
porte per ['Oltretomba. Nel discendere i regni della morte, Orfeo s'imbatté
nei suoi primi ostacoli e parimenti li superd trascendendo le proprie
attitudini artistiche: ammansi con una placida nenia Kerberos, il Guardiano a
Tre Teste; incantd Caronte, nell’ottenere il favore del passaggio oltre 3 riva
dello Styge; arrestd la Ruota infuocata di Issione; e persuase Plutone e
Proserpina affinché gli fosse restituita la sposa amata. Gli fu difatti concesso,
attraverso l'incanto della musica, di tirarla fuori dal quel luogo buio e
tenebroso, purché si fosse astenuto dal quardarla in viso prima che avessero
incontrato la luce del sole. Orfeo ottemperd alla condizione impostagli fino
alla soglia degli inferi, attraversando abissi e profonde voragini, e finanche
schiere di anime, affidandosi al suono della lira, quale fidata quida; ma edli,
poiché non percepiva il passo della sua adorata e temendo l'inganno dei
Giudici dell’Ade, si volse per quardarla, stavolta il tempo necessario per
assistere nuovamente 3lla sua scomparsa tra le profondita del nulla. Allora,



eqli ritornato nel mondo della luce, non smise un istante di piangere I3
modlie perduta, denigrando ogni altra donna le si parasse di davanti. Cosi tale
atteggiamento sprezzante e oltraggioso nei confronti delle baccanti Ciconie
(appartenenti alle donne della selvaggia Tracia), fin troppo esasperate, le
portd 3 vendicarsi nella maniera piti barbara che si potesse addire ad una
menade devota a Dioniso (altre varianti vogliono la stessa divinita del vino
come diretto carnefice di Orfeo, poiché quest'ultimo invece di onorare
Dioniso, per di pid sostituendovi i suoi rituali, dall'alto del monte Pangeo
ogni mattina si alzava presto per innegqiare Elio, ossia Apollo; terribile
affronto questo da sopportare per una divinitd orgogliosa come Erifo).
Dioniso, cosi, intessé un terrificante complotto nei confronti del cantore di
Tracia. Istrul per bene le menadi, sue sequaci, ed esattamente a recarsi presso
Deio in Macedonia, dove lo avrebbero fatto 3 pezzi, e insieme 3 lui tutti i
mariti che fossero entrati insieme al cantore, nel recinto sacro del Tempio di
Apollo; e cosi fu. In ogni caso, o nell'una o nellaltra variante, il punto
comune fu lo smembramento (sparagmos) di Orfeo. Le Muse, di
consequenza, contrite del forte dolore per aver perso un tale miracolo
dell'arte, se non loro pupillo e 3ltresi figlio, raccolsero le sue membra e le
seppellirono a Libetra, ai piedi del monte Olimpo; al contrario, i suoi rei
carnefici, presi ancora dalla furia instillata da Dioniso, non nell'atto di
officiare 13 divinit3 stessa a loro devota ma pid vicina ad una sorta di furia
omicida, tentarono di purificarsi da quel crimine, nel sanque di Orfeo presso
il fiume Elicona; ma essa soltanto sarebbe rimasta una macchia indelebile,
poiché tale misfatto non poteva essere taciuto nemmeno da un dio
compiacente; e per questo, il dio fluviale, inorridito da tale spettacolo, si
ritird nell'Oltretomba, riemergendo in un secondo tempo col nome di
Bafira. Di tutte le parti del corpo, solo la testa venne dispersa e gettata nel
fiume Ebro, da dove essa raggiunse il mare e trasportata dalle onde sull'isola
di Lesbo (conservata successivamente nel tempio di Dioniso). Qui poiché
continuava a parlare e a oracolare, e ancora a spergiurare contro Apollo,
facendogli perdere cosi fedeli, fu da Apollo stesso fatta tacere per sempre, in
maniera perentoria. Medesima sorte, e per fortuna non fatto tacere, ebbe lo
strumento per eccellenza di Orfeo, |3 lira, portata e custodita a Lesbo, presso
il Tempio di Apollo, riconoscendo infine alla cittd il ruolo primario che ebbe
in Grecia nel campo della musica e della poesia (nella fattispecie si fa
riferimento anche alla citty Antissa, dove lo stesso cantore, Terpandro



divenne una leggenda del canto, e a lui accreditato il passagqgio della lira dalla
forma tetracorde 3 que”a eptacorde).

Eros e Psiche: Psiche (L'Anima”) era una fanciulla di straordinaria
bellezza, figlia di un re e la pit giovane di tre sorelle, detta anche la nuova
Venere. Come nella magqior parte delle donne mortali, dotate di grande
avvenenza, la sua belt3 era tale da instillare gelosie e invidie allo stesso tempo
nella dea Afrodite, la quale decise di tessere, come s'addice ad un olimpio
contrariato, un crudele inganno in forma di personale riscatto. Per questo,
interrogato un oracolo sull’avwvenire della giovane fanciulla, questi le predisse
che sarebbe stata amata dal pid perfido degli déi e consiglio ai parenti di
accompagnarla vestita degli abiti nuziali, sopra una rupe e abbandonarvela. La
premeditata vendetta di Afrodite prevedeva che I3 fanciulla s'innamorasse, in
maniera indissolubile e totale del piti spregevole degli uomini ad opera dello
stesso Eros; ma il dio dell’/Amore, debole quanto un olimpio nel momento
dell’estasi amorosa, al pari degli impenitenti Zeus ed Apollo, appena la vide
non poté che innamorarsene. Per questo, dopo molte esitazioni sul
compimento della rivalsa materna, decise di rapirla per tenerla tutta per sé,
demandando il ratto divino al vento di Zefiro; cosi fu trasportata in un
luogo segreto e incantato, pieno di delizie, dove potesse vivere come una
dea, servita da bellissime quanto malevoli ninfe, in mezzo 3 fiori e musiche
soavi, insomma, un vero e proprio nido d'amore.

Seppur senza rivelarle 13 propria identitd, ogni notte Eros si recava a
visitarla come uno sposo sconosciuto ma come un amante parimenti
ardimentoso, lasciandola ai primi raqqi del giorno, e raccomandandole di
non desiderare mai di conoscerlo, perché le sarebbe stato fatale. Il protrarsi
delle lunghe e segrete passioni amorose perd fiaccd la resistenza di Psiche, a
quale inesorabilmente decise di prevaricare le legqgi imposte da Eros. Quei
momenti furono inoltre intorbidati dalla gelosia delle stesse ninfe, le quali,
con inganni e illusioni, riuscirono a farle credere che quello che ogni sera
abbracciava e riempiva di tenere effusioni era un mostro dall'aspetto
spaventoso, ingenerando nel suo animo dubbi e timori. Cosi la giovane, una
notte, mentre “l'orrido” mostro dormiva, accese una lampada per quardarlo
in viso; non un mostro pauroso quello che si sarebbe aspettato, ma il pia
amabile e bello degli déi. Una bellezza che a lei si rivelava in tutta la sua piena
potenza, in un pacato silenzio che presagiva soltanto il Sublime, cid che non
poteva essere espresso con la parola; quel muto tacere divenne lo strumento



infallibile, se non necessario, per mantenere eterno il loro rapporto. Non
appena perd Psiche vi fu sopra, maldestra 13 sua mano, tremolante per I3
troppa emozione, fece cadere una goccia d’olio sulla spalla del giovane, cosi
svegliandolo di soprassalto; il dio dell'amore, ripresosi dal torpore nel quale il
complice Morfeo lo aveva awvolto, amareqgiato e deluso per la mancata
fiducia, diede alla fanciulla il tempo necessario per vederlo sparire,
abbandonandola senza alcuna consolazione, cosi come fece Teseo con
Arianna in una medesima notte.

Per molto tempo, la nuova Venere errd per terre straniere, finché giunse
al palazzo di Afrodite; ma come il completarsi di un ciclo libertino in cui la
Virtt d'una fanciulla non sfugge alla tirannia del fato, durante la propria
permanenza nella reggia della dea dell’Amore, rimasta inappagata per la
vendetta non perpetrata, Psiche fu tenuts altresi prigioniera. Cosl,
successivamente le vennero inflitte pene severe e ardue prove al pari di Eracle.
Afrodite, con gran tempismo e cattiveria nell'animo, non perdette tempo ad
appliccarne 'ordito, mettendo subito in atto la prima. Con questa, richiese
alla “rea” ninfa di ordinare una quantit3 di “semi” differenti che si trovavano
mescolati insieme; ma fortunatamente, se & vero che alcuni déi avversi
flagellano e assillano le proprie vittime mortali & anche vero che alla pari altri
riequilibrano il peso dei Destini sul piatto della bilancia. Dunque, I'intervento
divino non si fece attendere, e un gruppo di formiche aiutarono la povera
Psiche nel suo intento. Stizzita dalla risoluzione della prima prova, Afrodite
procedette con |3 seconda che consisteva nello strappare un ciuffo di lana
dorata da un indomito montone; ma anche qui, una forza soccorritrice,
nella veste di una canna parlante, riveld alla ninfa la modalit3 di risoluzione
dell’enigma: aspettare 13 sera e raccogliere i ciuffi del vello rimasti impigliati
tra i rovi. Psiche non se lo fece ripetere due volte, e attesa 3 notte, si recd
presso quegli arbusti in cui erano presenti le ciocche del manto prodigioso,
cosi adempiendo ai propri compiti. Afrodite perdurd nello scuotere le sale
della propria dimora, andando su tutte le furie e inveendo contro chiunque
le avesse semplicemente rivolto una sola parola. Dopo tanta cogitazione,
animata da un livore che ben s'addice alla dea della vendetta, puntualmente
inflisse alla ninfa la terza prova, questa volta indirizzandola, senza alcuna
pietd, nelle profonditd dell’Ade, poiché ella avrebbe dovuto raccogliere un
bicchiere d’acqua dallo Stige. E anche qui, per I'ennesima volta, mentre
Psiche si trovava sulla sponde del fiume Stige, nell’alzare lo squardo verso il



tetto della caverna, ella vide una grossa aquila discendere le acque del fiume
d'Oltretomba. La raccolta del bicchiere dell'acqua infernale fu cosi assolta dal
rapace. Afrodite, letteralmente stufa dell'altrui ingerenza nei suoi piani,
decise allora di sferzare, una volta per tutte, |3 resistenza della giovane ninfa.
La quarta prova, la pitr dura e fatale, venne cosi prospettata all'ingenua
Psiche, con gran tempestivita: discendere nuovamente qli Inferi e recuperare
il dono di Persefone, nelle forme di una pisside che cela in essa un grande
segreto. Seppur, dquesta volta, la forza soccorritrice, nelle fattezze di una
Torre Parlante, le indica la via da sequire e la mette in allerta sul pericolo che
potrebbe correre nel cedere alla tentazione di aprire quel vasetto, ove risiede
uno speciale unguento che amplifica 13 Bellezza, nulla pud l'intervento
divino. Essendo una ninfa, la belta rappresentava |3 sua forza e in equal modo
la sua debolezza, ma sprovveduta fu nel pensare che quell’unquento potesse
renderla ancor pid straordinaria agli occhi dell'amato Eros; e cosi, Psiche
cedette alla tentazione di aprire il contenitore, e la forte esalazione che ne
scaturl dall'asportazione del coperchio, fu per lei fatale (altre varianti
sostengono che Psiche semplicemente svenne). L'amore dimostrato nei
confronti del proprio amante portd Eros ad accorrere in suo aiuto e 3
salvarla. A conclusione di tutto, Psiche divenne immortale e fu assunta in
cielo da Zeus, unita per I'eternit al suo Amore.



11)  Nel concludere |3 nostra intervista, ti lascio citare, se vuoi,
un passaggio che ti sta particolarmente a cuore o che ritieni
importante da evidenziare.

Avendone qi3 parlato prima, mi limiterd a citare i passagqi focali in cui si fa
riferimento al tema del fiore di Asfodelo, nell’ Achilleion, primo, e poi in
All'Ombra di una Guerra.

Percio, dei fiori d’Asfodelo / egli é gi3 alla fremente ricerca / cosicché come
tetrg creatura / ostinata, vaga errabonda / fra i digiuni campi d’erba /
cinerea, altresi nel cogliere / solamente un semplice petalo / che chiamano
col nome di Limbo. // Ma basta dawero poco / perché esso fulgido si
disveli:// Sulla sommitd pia alta ancora / d’una torre di nudi opliti / dalla
scura maschera disgiunta, / proprio al di sopra d’un elmo / intinto come
giavellotto scosso / si erge il lungimirante stelo /di quella folta e infestante
radice / per la quale tanto patimento /nel petto, profondo, s'addentra / fino
3 far sanquinare, lento, / della propria livids coscienza / le innumeri e
spietate colpe.

*ok ok

Colto é ora il fiore della morte sul cinereo campo / di guerra, laddove grigie
nenie e trenodie moleste / tengono ancora insonni di aedi i concitati versi.
/7 Ai figli delle Muse, 'arduo compito di sollevare / su un piedistallo di
marmorea cinta gl'aurei doni / a Simonide cari altresi foschi all astioso
Pindaro.



